Кирилл Кудряшов
19 лет прошло с тех пор, как я стоял на сцене главного зала "Прогресса" в горячем свете ламп, и, слегка заикаясь от волнения, декламировал стихи собственного сочинения об Оптическом Лицее. Нет, я никогда не был поэтом, я просто был лицеистом, и на день лицеиста нам нужно было выложиться полностью перед комиссией РОНО.
16 лет прошло с тех пор, как меня чуть не хватил кондратий в этих стенах, на самом страшном из виденных мной фильмов ужасов.
Собственно, с тех самых пор я и не был в "Прогрессе". И вот, оказался снова.
Знаете, что в нем изменилось? НИЧЕГО!
Все те же двери, те же стены, тот же мрамор. Та же касса, только теперь над ней не красуется надпись "Прогресс-киномир". Кинотеатра больше нет, в его зале теперь дает спектакли театр "Артистическое созвездие". Но сам зал - все тот же, без малейших изменений!
Кого-то напугает подвальный туалет, ничуть не изменившийся с 90-х. А меня он, наоборот, погрузил в ностальгию. Когда-то в предбаннике этого туалета стояли курящие толпы. За полтора десятка лет до антитабачного закона... И я стоял с ними, хоть и не курил. Потому что курение - это не только вредная, но еще и коммуникативная привычка.
Я поднимался по ступенькам на второй этаж, в малый зал, и воочию видел на белых мраморных стенах старые плакаты к кинофильмам, годами висевшие здесь в начале нулевых. Вот здесь висел "Титан после гибели Земли". Вот здесь - "Анна и король" с прекрасной Джоди Фостер в главной роли. Плакаты давно исчезли, но память рисует их заново...
Здесь все милое и уютное. Здесь гардеробщицы сначала строго скажут: "Сумки не принимаем!" А потом, воровато оглядываясь, тихонько прошепчут: "Давайте, приберу вон туда, в уголок!"
Здесь на кассе вам оставят билеты, забронировав их на фамилию, совсем как делалось 18 лет назад.
Здесь перед спектаклем в фойе играет очаровательная скрипачка, чтобы зрители не скучали.
Здесь хорошо. Просто хорошо. Как в мои лицейские годы...
05.01.2022